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カフカの 『ある犬の探究』(2)

- ｢質問すること｣と空中犬-

佐 々 木 博 康*

【要 旨】 本稿ではまず,語 り手である探究犬が世界のさまざまな事柄

について次々に ｢質問｣することの意味は何か,次いでその関連で言及され

る空中犬とは何かを明らかにした｡探究犬の ｢質問｣は,形骸化し硬直化し

た既存の世界の社会的コー ドを突き崩 し,その背後にある ｢真実｣(｢不壊な

るもの｣)を明るみに出そ うとするカフカの方略を意味する｡ その具体的実

践が,空中犬を例に語 られる｡ 空中犬とは,芸術や芸術家について多弁を弄

する哲学者,評論家,文学者のことである｡カフカは彼 らを,一般の労働者

の日々の労苦とはかけ離れた世界で,芸術や芸術家に関する高連な思索にう

つつを抜かす僚舌の徒として痛烈に皮肉っている｡

【キーワー ド】 食物 不壊なるもの 豹 木々 評論家

4.空からの食物とさまざまな実験

1

やがて探究犬は,｢地上にある食物の大半が空から降りてきたもの｣(461)であることに気

づく｡ 犬の中には,食物が地面に触れる前に食べてしまう者もいる｡ つまり,食物には,大地

-が ｢自分の内部からもらたす｣(461)ものと ｢高みから呼び降ろす｣(461)ものの二種類があ

る｡そしてそれに応 じて,｢食物を手に入れる二つの主要な方法｣(462)がある｡すなわち,｢本

来の土地の手入れと,呪文と歌と踊 りの形で行われる補助的で,仕上げをほどこす仕事｣(462)

の二つである｡学問もこのような二つの方法があることを認めている｡探究犬もこの点では学

問に同意する｡

私の考えでは,土地の手入れは両方の食物を得るために役立ち,いつもなくてはならない

ものである｡ しかし呪文と踊 りと歌は,狭い意味での大地の食物にというよりはむしろ,

主に食物を上から呼び降ろすのに役立っている｡ (462)

探究犬はさらに考えを進める｡ 犬族の伝統的儀式は,この ｢呪文と踊 りと歌｣から成ってい

る｡もしこれらの儀式が ｢大地に食物を上から引き下ろすカを与える｣のであれば,｢大地にさ

さやきかけ,歌い,踊 りを捧げねばならない｣(462)はずである｡ ところが,民衆は伝統的儀
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式を ｢すべて空に向けて｣(463)行っている｡ これについて学問は黙しているが,なぜ犬族は

顔を上方に向けるのか｡このような疑問から,探究犬は他の犬たちとは逆のことを試みる｡踊

りながら大地を堀って穴を作 り,そこに鼻面を突っ込んで呪文を唱えたり,歌を歌ったりして

みたのである｡ しかしはかばかしい成果は得られない｡

また別の実験も行 う｡空から降りてくる食物を他の犬たちのように途中でぱくりと食べてし

まわないとい う実験である｡ ただし,｢わざと食物にとどかないような小さな跳躍｣(465)を

する｡ すると食物は,｢たいてい気が抜けてどうでもよさそ うに｣(465)地面に落ちてくるが,

地面に落ちずに ｢宙に浮かんだまま私についてくる｣(465)こともある｡ ただ,わずかな距離

だけのことで,やがて下に落ちるか,完全に消えてしまうーか,あるいは自分が我慢できなくな

って食べてしまい,実験が中止になるかのいずれかの結果に終わる｡

このように探究犬はあれこれ奇妙な思案に耽 り,滑稽 とも見える実験にいそしむ｡いったい

探究犬は何をしているのだろうか｡

ウインケルマンは,｢犬がけっして人間の存在を知覚しない｣1) ことがこの物語の基礎 とな

っていると述べている｡つまり,この物語では人間の姿はまったく描かれることはないが,犬

の目には見えない存在として登場しており,探究犬が空からの食物であるとみなすものは,人

間が直接手で与えたり,投げたりする餌であるということである2)0

たとえば次のような表現がある｡

(犬族は- 筆者注)何ともはや情熱的に呪文を上方に叫んだり,古い民謡を訴えるよう

に空に向かって歌ったり,まるで大地を忘れ,体を揺すぶ りながら永遠に上昇していこう

とするかのように,跳躍踊 りを踊ったりする (--)(463)

つまり,犬たちは人間が手に持っている餌を求めて,吠えたり,訴えるような鳴き声を出し

たり,飛びつこうとジャンプしたりしている,それをカフカは,犬たちの呪文や歌や踊 りとし

て大仰に描いているのである｡犬の目には見えない人間が存在するとすれば,食物がいらない

かのように装 う探究犬の後を,食物が ｢宙に浮かんだまま｣ついてきたり,いつまでも食べな

いでいると下に落ちてしまうのも不思議なことではない｡｢完全に消えてしまう｣のは人間が餌

を引っ込めたのである｡

このように考えると,探究犬の生真面目な研究がとてつもなく滑稽なものに見えてくる｡ロ

バー トソンやアル トはこのような観点から,探究犬を,認識の限界を知らず ｢滑稽な思弁｣に

耽る人間の風刺であるとみなす｡だが,カフカがおかしさを意図しているところは確かにある

としても,この物語はそれだけに尽きるものではない｡カフカは自分自身の人生の問題を,一

匹の犬に託 して,滑稽めかしながらも真剣に振 り返っているのである3)0

では探究犬の実験はどのような意味を持っているのだろうか｡

探究犬は他の犬たちとは大いに異なっている｡他の犬たちが,大地からのものであろうと空

からのものであろうと,自分が食べるために食物を得ようとしているのに対して,探究犬だけ

は食物を求めているのではなく,食物についての ｢研究｣を行っている｡単純に食物を求めて

生きている他の犬たちが,生を楽しみながら生きている普通の人々を表 しているとすれば,食

べ物についてさまざまな実験を繰 り返す探究犬は,生の享楽から離れて,｢書くこと｣による試

行錯誤を続けた作家としてのカフカである｡ すでに見たように,｢書くこと｣の根底にある問い
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は,生を支えるものとは何かという問いであった｡ただ,それが究極の問いであるとしても,

それに対する答えに至るためには,日々の ｢書くこと｣の具体的な実践が不可欠である｡ そし

て,それを寓意的に表現しているのが探究犬のさまざまな ｢質問｣であり,奇妙な実験なので

ある｡

音楽犬たちとの出会い以来,語 り手の犬は彼 らのパフォーマンスが何だったのか,犬族は何

を食べて生きているのかを始めとして,大人たちに手当たり次第に ｢質問｣をあびせる｡｢質問

をしながら世の中をかけず り回る｣(439)と言われるほどである｡ 大人の犬たちは探究犬を突

き放すことはないが,質問に答えてはくれない｡どの犬も ｢沈黙｣している｡ 向かう先々でこ

の ｢沈黙｣に突き当たる探究犬は,｢沈黙の要塞,それが我々なのだ｣(444)と認識する｡

｢質問｣をすることは,カフカ自身が試みていたことでもある｡

以前は,なぜ私の質問に答えが得られないのかがわからなかった｡今では,どうして質問

することができると信じることができたのかがわからない｡いや,私は信じてなどいなか

った｡ただ質問していただけだ｡4)

では質問をすることの意味は何なのだろうか｡

探究犬は質問し続けるうちに,自分の質問の意味を理解し始める｡(441)

すべての知識 (Wissen),あらゆる質問と答えの全体は,犬族の内部にある｡この知識を

有効に働かせることさえできれば,それを明るみに出すことさえできればいいのだが｡た

だ,彼 らは自分が認める以上に,自覚する以上に無限にたくさんのことを知っているのに,

それを知らないと言 うのだ｡(441)

探究犬は,犬族の内部にあるはずの,犬族自身でさえも自覚していない ｢知識｣を明るみに

出し,有効に働かせることを望んでいる｡

また,空中犬について質問をしたこととの関連で,次のようにも言われている｡

それによって (-空中犬たちのことを質問することによって)真実 (Wahrheit)が明らか

になることはないにしても- そこまではいくことは決してないだろう- ,それでも深

く根づいた虚偽 (Ltige)はいくらかでも見えてくるのだ｡(448)

後に探究犬が断食を行って.いるときにも,これと同じことが吐露される｡断食をしているの

は ｢虚偽の世界を脱して真実-と至るため｣(475)であるとされる｡探究犬はつまり,世の中

にある種々の事柄について,さまざまな質問をしかけることによって,｢虚偽｣を排して｢真実｣

を明らかにしようとしているのである｡

人間の内部にある ｢すべての知識｣や ｢真実｣とは,すでに述べた ｢存在の本質｣と同じも

のである. それをカフカは別のところでは,｢不壊なるもの (dasUnzerst6rbare)｣と呼んで

いる｡

不壊なるものは一つである｡一人一人の人間がそれであり,同時にそれはすべての人に共
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通のものである｡人間同士の結びつきの比類なき分かちがたさはそこから来ている｡ 5)

一人一人の人間が ｢不壊なるもの｣であるという表現は強調と捉えるべきだろう｡一人一人

の人間がそれを分有していると考えると理解しやすい 6)｡ ｢不壊なるもの｣が一人一人の人間の

内部にあり,それは同時に全体として一つでもある 7)｡それゆえ人間同士は決して分かつこと

ができず , 互いに緊密に結びついている｡ ｢不壊なるもの｣は根本的に ｢よきもの｣である｡し

かし,本来人間は ｢不壊なるもの｣を有し,互いに結びついているにもかかわらず,実際には

個々人は孤立し,孤独である｡ なぜか｡それは,個々人が互いの内部にある ｢不壊なるもの｣

を自覚せず,互いにそれをつなげようともしないからである｡人間同士の真のコミュニケーシ

ョンは失われている｡

｢不壊なるもの｣は,｢綱｣にもたとえられる｡

というのも,昨日の夜,僕はこんなイメージにとらえられたんだ｡人間はすべての力をみ

なぎらせ,互いに愛をもって助け合 うことによってのみ,今にも落ち込みそうな地獄の奈

落の上に (ineinerh611ischenH6he),どうにかこうにか浮かんでいられるのだというこ

と｡ お互いに綱 (Seile)によって結びついているので,もしある人の綱がゆるみ,他の人

たちより深く虚無の空間- (indenleerenRaum)沈んでいくとしたら,それはひどいこ

とだし,もし綱が切れ,今まさに落ちているとしたら,ぞっとする｡ それゆえ,人は地の

人々を支えにしなければならないのだ｡8)

これは 20歳のカフカが親しい友人オスカー ･ポラックに宛てて書いた手紙の一節である｡

ここでは,人間存在が,｢今にも落ち込みそうな地獄の奈落の上に,どうにかこうにか浮かんで｣

いるという実存主義的なイメージで捉えられている｡｢地獄の奈落｣は ｢虚無の空間｣と呼ばれ

ており,音楽犬たちの ｢虚無の空間｣と関連していよう｡それはいわば ｢孤独地獄｣である｡

しかし,手紙の調子は暗くない｡人とのつながりが,目に見えない ｢綱｣というメタファーで

捉えられ,｢人は他の人々を支えにしなければならないのだ｣と,若いカフカは友人に対して,

素直に他者とのつながりの大切さを伝えている｡

しかし,カフカが 34歳ともなると様子は変わってくる｡次は,カフカが 1918年 1月に書い

たアフォリズムである｡

真の道 (derwahreWeg)は一本の綱 (einSeil)の上にある｡それは高いところではなく,

地面すれすれに張られている｡歩いて渡っていくためというよりはむしろ,つまずかせる

ためにあるように思われる｡9)

｢真の道｣とは他者-の道である｡人間同士は本来 ｢綱｣によって結びついており,それは

他者に向かうためのものであるはずなのに,逆に人とのコミュニケーションを阻害するものに

なっているという皮肉である｡

探究犬は,犬族の内部にある ｢知識｣に関連して次のように述べている｡

仲間の犬の周 りを忍び歩き,欲情 (Begierde)のよだれをたらし,尻尾でわが身を打ちつ
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ける｡ 問いかけ,頼み,吠え,噛み,そして獲得する- ともかくも獲得するのだ,そん

な努力などしなくても得 られるはずのもの,つまり,情愛に満ちて耳を傾け合 うこと,や

さしく触れ合 うこと,相手を尊重しつつ匂いを喚ぎ合 うこと,心をこめて抱擁 し合 うこと

を｡私と君の吠え声は混 じり合って一つになる｡ すべては快惚のうちに忘却を見出すこと

をめざしているが,何 よりも求めていた一つのこと,つま り知識 を明か し合 うこと

(EingestandnisdesWissens),それは達成 されないままである｡ (441-2)

｢欲情のよだれ｣,｢私と君の吠え声は混 じり合って一つになる｣,｢すべては快惚のうちに忘

却を見出すことをめざしている｣といった表現が暗示しているように,ここで合意されている

のは性行為であろう｡たとえそれが情愛に満ちた抱擁であったとしても,単なる肉体的結合に

よっては,｢知識を明かし合 うこと｣,つまり,実のコミュニケーションは,｢達成されないまま｣

なのである｡

誰もが ｢不壊なるもの｣を所有しながら,それを所有 していることさえ自覚していない｡そ

れゆえ人間同士のコミュニケーションは機能不全に陥っている｡ これがカフカの人間観の根本

である｡そしてこれは,すでに 『探究』の冒頭で述べられていたことでもある｡つまり,私た

ちは ｢互いにくっつき合って温め合 うこと｣を求めているにもかかわらず,｢互いから遠く隔た

って｣生きているとい う認識である｡ それはなぜなのかという問題提起からこの物語は始まっ

ていた｡｢不壊なるもの｣を ｢存在の本質｣として表出していたのは音楽犬たちだけである｡ そ

れゆえ,探究犬は ｢不壊なるもの｣を追い求めるのである 10)｡

究極の ｢真実｣,｢知識｣,｢不壊なるもの｣を明るみに出すために必要なのは,それらを取 り

囲んでいる数多くの ｢虚偽｣を解体 していくことである｡探究犬の- そしてカフカの- ｢質

問｣はそのためになされる積極的行動なのである｡

探究犬以外の犬たちは,天に向かって呪文を唱え,歌を歌い,踊 りを踊る｡犬族の伝統に従

い,儀式に加わっている｡ 犬族の伝統や儀式とは,現存の共同体を構成 しているさまざまな法

や制度,しきたり,慣習のことであり,換言すれば,共同体を秩序づけている社会的規範,社

会的コー ドの体系のことである｡ カフカはそれをしばしば ｢法-綻 (Gesetz)｣と呼んでいる｡

それは琴同体の成員を規制 していると同時に支えてもいる｡この ｢捷｣に従ってさえいれば,

共同体の一員 として不安なく生きていくことができる｡探究犬以外の犬たちは,既存の社会的

枠組みの中で,社会的コー ドに従って生きている｡ そのことに特別の異和感を感 じることなく,

それを自明のことと思って生きている｡ しかし,音楽犬体験によって ｢真実｣ に触れ,｢真実｣

の側から現存の世界を見るようになった探究犬は,犬族の伝統や儀式をそれまでのように素直

に受け入れ,唯々諾々と従 うことはできない｡物語の始めにおいて述べられていたように,｢畏

敬を感 じてしかるべき民族の催 しのさなか｣にも,｢軽い不快の念｣に襲われる｡｢何かしっく

りこないところ,小さな亀裂｣を意識せざるを得ない｡犬族の伝統や儀式に疑問を感 じ,徹底

的に調べてみようとしている｡ ところが探究犬がどんなに質問しても,犬たちから返ってくる

のは沈黙ばかりである｡このことが示 しているのは,他の犬たちが,既存の社会的コー ドに従

って生きているだけで,その意味について?問い自体を問うたことがないとい うことである｡

それゆえ,そのような社会的コー ドの網の目の奥にある ｢虚無の空間｣,つまり,自分自身の内

部の孤独にも気づかず,互いに沈然 しながら,ばらばらに生きているのである｡

次のようなよく知 られたカフカのアフォリズムがある｡
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豹たちが神殿に侵入し,御神酒を入れた嚢を飲み干してしまう｡これが再三再四繰 り返さ

れる｡ ついには予測できるようになり,それは儀式の一部となる｡ll)

｢儀式｣が定着した現在の時点においてこの儀式に参列し,豹が御神酒の嚢を飲み干してし

まうさまを見る人々は,その意味が不可解であるがゆえにいっそう豹の行為に感銘を受け,そ

れを儀式の不可欠の要素とみなすかもしれない｡ しかしながら,それは起源から見れば, 一つ

の偶然から始まり,それが延々と繰 り返されることで定着 したものにすぎない可能性もある｡

絶対化されている既存の社会的コー ドも,偶然の固定化にすぎない場合があるのである｡ 世界

に存在する多くのものがこのような偶然の集積によって成 り立っているとすれば,それを洞察

した人がめまいを感 じるのは当然である｡カフカが 『ある戦いの記述』において ｢陸上の船酔

い (SeekrankheitauffestemLand)｣12)と呼んでいるのは,そのことを指している｡

人間を樫のように取り囲んでいるさまざまな制度や道徳や慣習は絶対に動かせないように見

えても,実は根拠を失って硬化したものにすぎないかもしれない｡しかし,人間はそのことに

気づかず,社会的コー ドを支えとして,それにすがって生きている｡ただ,支えであると思っ

ているものの根拠は何もなく,その背後に広がっているのは ｢虚無の空間｣かもしれないので

ある｡人が問いを拒絶するのも,その問いを突き詰めれば,そこに見えてくるのがこの ｢虚無

の空間｣,つまり,自身の内部の孤独に他ならないからである｡

沈黙にぶつかる探究犬は言 う｡

私たち (-自分と自分の同類たち)は,沈黙に押しひしがれ,文字通 り空気を切に求めて

(ausLufthunger)沈黙を打ち破ろうとしている者たちである｡他の者たちは沈黙が快適

であるように見える｡ なるほどただ見かけ (Anschein)だけのことかもしれない｡(--)

しかしこの見かけはしぶとい｡(451-2)

既存の社会的コー ドの網の目でできた世界,それを探究犬は- そして探究犬の同類たちが

いるとすれば彼 らも- 自由を束縛された息苦しい世界と感 じる｡ しかし,大多数の犬たちは

逆に既存の世界が ｢快適｣なのである｡ だから ｢沈黙｣しているのである｡

カフカに 『木々』というきわめて短い作品がある｡

だって,僕たちは雪の中の木々の幹みたいなものなのだから｡ ちょっと兄には(scheinbar),

すべっていきそ うな感 じでのっかっている｡ちょっとつつくだけで,押しやってしまうこ

とができそうだ｡いや,それはできない｡だって,大地にしっかりつながってるのだから｡

でも,ほら,それだってそう見える (scheinbar)というだけのことなのさ｡ 13)

ここでは人間が ｢雪の中の木々の幹｣に誓えられている｡ 人間は ｢ちょっと兄には｣簡単に

動かせそうだが,実際には大地に根を下ろしているので,それは不可能であると言われる 14)｡

人間は ｢雪｣という冷たい孤独に取 り囲まれて,互いに関わり合 うこともなく孤立している｡

だが,カフカは最後に,｢でも,ほら,それだってそ う見えるというだけのことなのさ｣と力強

く- ｢でも,ほら｣の ドイツ語原文 "Abersieh"は強い響きを持っ- 宣言している｡『探
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究』の探究犬が ｢この見かけはしぶとい｣というのと異なって,『木々』を書いた若いカフカは

人間が変わりうるということにもっと強い希望を抱いていたのである｡ そのような違いはあれ,

カフカが一貫して,意味のない社会的コー ドを解体するために人々に働きかけようと努めてき

たことがわかる｡

探究犬は他の犬たちとは異なっている｡ 伝統や儀式に素直に従わず,天に向けられた呪文や

歌や踊 りの意味を問う｡また,踊 りながら地面に穴を掘 り,そこに向かって呪文を唱え歌を歌

ってみるという実験を行っている｡それは社会の ｢捷｣に対するカフカの懐疑をおもしろおか

しく表現したものである｡ このような懐疑の具体的実践が,カフカにとって ｢書くこと｣だっ

たのである｡

だが,それは意味のあることだったのだろうか｡それがこの物語を貫いている問いである｡

そして,一応の結論が物語の最後に示されることになる｡

5.空中犬とは何か

先に進む前に,前章で述べた ｢質問｣をするというカフカの戦略が具体的にはどのようにな

されているのかを,空中犬の例で見てみよう｡

探究犬は,自分だけが特殊な犬だとは思えない｡自分と同じように変わった犬がいないのか

と考えてみる｡ そのときに,自分より ｢もっとずっと不幸な｣(446)存在として頭に思い浮か

ぶのが空中犬である｡ それは空中を浮遊している奇妙な犬たちのことで,探究犬は実際には目

にしたことはないが,それが存在することについての確かな情報は得ているという｡外形は ｢も

っとも小さな種類の犬｣(446)で,探究犬の頭ほどもない｡体は弱く,｢犬の誇 りである脚を

萎えるにまかせ｣(448)ており,｢まともに跳ぶこともできない｣(447)｡毛は ｢念入 りすぎる

ほどに｣(447)刈 り込んでいる｡ 地上に降りてきて歩くこともないわけではないが,それは例

外的なことであり,その場合もほんの ｢数歩,きどって歩いてみせる｣(450)にすぎない｡

ウインケルマンは,空中犬は人間の胸に抱かれ運ばれる ｢愛玩犬 (lapdogs)｣15)であると

している｡ ビンダーも同じ考えであるが,｢クッションで運ばれる愛玩犬である｣16)と述べ,

カフカのテクス トにある ｢あのクッションの上での味気ない生活｣(450)のクッションを文字

通 りの意味で捉えている｡ ただ,これは空気をクッションにたとえているのであって,空中犬

がクッションにのっているわけではないだろう｡ ロバー トソンは,空中犬は家の中にいる ｢愛

玩犬｣であるとみなす｡探究犬が空中犬を見たことがないのは,愛玩犬のいる家の中に一度も

入ったことがないからである 17)｡室内にいるか外にいるかは別 として,空中犬が愛玩犬である

とする理解は間違ってはいないだろう｡犬には人間の姿が見えないことがこの物語の前提とな

っているので,歩く人間に抱かれている愛玩犬は空中を浮遊 しているように見えるはずである｡

そ う考えれば,｢この犬はたいてい高い空中を動いているそうだが,そのさい何か具体的な仕事

をしているわけではなく,休んでいる｣(447) とされるのも納得がいく｡

では,カフカは空中犬にどのような意味を込めているのだろうか 18)｡

空中犬たちは ｢ほとんど耐えがたいほどお喋りをし続ける｣(449)とされているように,お

しゃべ りが最大の特徴である｡ ｢芸術 と芸術家について｣(448)語 り,哲学的思索について,｢そ

の高い位置から行った観察｣(449)について話す｡自分たちは思索をしないでいることはでき

ないのだと彼 らは主張する｡ ただ探究犬によれば,彼 らの哲学にも観察にも何の価値もない｡
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それらは ｢学問にはほとんど貢献していないし,学問のほうでもそんなみすぼらしい資料など

当てにしていない｣(449)のである｡

空中犬が絶えず思索にふけることができるのは,｢肉体的な労苦を完全に放棄してしまった｣

(449)からである｡彼らは ｢養ってくれる大地から切 り離されており,種を蒔くことはない｡

それなのに収穫だけは手に入れる,それどころか犬族の負担で特別の待遇にありついている

(besondersgutgenahrt)｣(448)と言われる｡食物を得るための労働はしないのに,普通の

犬たち以上においしいものにありついている｡

探究犬は,彼 らはそのことに内心後ろめたさを感じていると考えている｡

彼らは (--)自分たちの生き方に対していわば赦 しのようなものを得ようと努めなけれ

ばならないのだ｡あるいは少なくとも,それから目を背けさせ,それを忘れさせなければ

ならないのだ｡(448f.)

空中犬は自分たちの生き方を心の奥底では正当化できない｡自分たちの生き方を同胞の犬た

ちに許容してもらわねばならないのである｡あるいは,自分たちの生き方が詳しく吟味されな

いように,絶え間なく健舌を零して大衆を煙に巻くしかない｡彼 らが絶え間ないお喋りを続け

るのはそのためなのである｡

ここまで見てくれば,空中犬が,芸術や芸術家について多弁を弄する哲学者や評論家や文学

者のことであることは明らかであろう｡カフカは彼 らを,労働を免れ,芸術や芸術家に関する

高遭な思索にうつつを抜かしている僚舌の徒として,また,一般の労働者の日々の労苦とはか

け離れた世界で自己満足しつつ生きている存在として,痛烈に皮肉っているのである｡ 大地と

の接触を失い,空理空論に堕している空中犬は,マルクス流に言 うなら,下部構造を無視 して

上部構造だけに目を向けている存在である｡伝記的に見るなら,ここで含意されているのは,

文学カフェー･アルコ,哲学者フランツ･ブレンタ-ノの研究が行われたカフェー･ルーヴル,

当時の最新の学問が紹介されたベルタ ･ファンタ夫人のサロンなどに集い議論に耽った,当時

のプラハで上層を占める作家や知識人たちのことであると考えられる19)0

探究犬は,｢自己満足して空中に浮かんでいる｣空中犬を,｢美しい毛皮以上のものではない｣

(450)と断じ,その ｢存在の無意味さ｣(447)に驚く｡ そこで探究犬は ｢質問｣をする｡ほ

かの犬たちに,｢空中犬にはいったいどんな意味があるのか｣(449)と訊ねる｡

いつもいつも,学問に多大の貢献をしているという答えが返ってくる｡それに対しては,

｢そのとおりです｡でも彼 らの貢献には価値がなく,煩わしいだけです｣と言 う｡そこか

ら先は,肩をすくめるか,話をそらすか,怒るか,笑 うか｡しばらくしてまた訊ねると,

彼 らは学問に貢献しているという答えをまた聞くことになる｡ そしてついには,人からそ

の後訊ねられて,ぼんや りしていると,自分でも同じことを答えているということになる｡

(449)

一般の犬たちは,空中犬は ｢学問に多大の貢献をしている｣と思っている. そしてそれで満

足している｡それ以上先を考え,空中犬の存在の意味を突き詰めることはない｡周囲の犬たち

がいっもいっも空中犬は ｢学問に多大の貢献をしている｣ と繰 り返すので,探究犬のほうも他
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の犬から訊かれると同じように答えてしまうことさえある｡ 御神酒を飲み干す豹についてのア

フォリズムと同じこ.tがここでも生じている.根拠のないそのような無数の言葉の集積,つま

り,｢記号｣の体系によって世界は出来上がっているのである｡

そのような中で,｢空中犬にはいったいどんな意味があるのか｣とい う探究犬の ｢質問｣は,

空しいものではあっても,｢少々の動き｣をもたらしはする｡ 質問がなされることによって,｢根

拠づけ｣が必要となるからである｡それがそれほどたいした成果をもたらさなくても,｢それで

も一歩｣なのである｡ すでに述べたように,｢それによって真実 (Wahrheit)が明らかになる

ことはないにしても (--),それでも深 く根づいた虚偽 (Ltige)はいくらかでも見えてくる｣

(448)からである｡

誰もが当然 と思い,問う必要もないと思っていることが,質問をすることによって一つの ｢問

題｣として浮かび上がってくる｡表面的な記号と化しつつも存続 し続けるさまざまな虚偽の根

拠を問うことで,少 しでも真実に近づくこと,これが探究犬の方略なのである｡ 空中犬の ｢存

在の無意味さ｣は ｢黙 して語 られない (schweigende)無意味さ｣(447)であると探究犬はい

う｡真実はいつも ｢黙して語 られない｣のである｡ 探究犬は ｢質問｣を投げかけることによっ

て人々の沈黙の鎧を溶かし,その奥にある ｢真実｣を明るみに出そ うとする｡

だが,探究犬は次のように反省もする｡

ひょっとしたら,あまり頑なにならず,柔軟に考えて,すでに存在する空中犬たちの存在

の正当性を認めるほうがいいのかもしれない｡できないことであるにしても,我慢するこ

とはできるのだから｡(449f.)

｢あまり頑なにならず,柔軟に考えて｣- これが一般の犬たちの生き方であろう｡そして

そのように生きることができず,異和感を感 じて ｢質問｣を投げざるをえないのが探究犬のは

ずである｡ただここで,｢我慢することはできる｣といったん譲歩してみせたのは,空中犬とい

う風刺を終えるにあたって,さらに強烈な比聡を持ち出すためである｡それは ｢繁殖｣の愉え

である｡

現存の空中犬だけなら ｢我慢する｣ことはできるが,空中犬は次々に現れてくる｡どんどん

現れてきて,その存在を ｢容認せよ｣と求めてくる｡｢それはいきすぎだ｣,それは ｢やめてほ

しい｣(450)と探究犬はい う｡空中犬は生殖能力もなさそ うだし,いつも一匹でいるのにどう

い うわけか増殖する｡｢無の中からさえ次々と新 しい後継者 (Na.chwuchs)を見つけ出してく

る｣(451)｡探究犬は次のように結論づける｡

ひとたび存在することになった犬の種 (Hundeart)は,どんなに奇妙なものであっても,

死に絶えることはない,少なくとも簡単には死に絶えることはない,少なくとも長い間に

わたって うまく絶滅を免れるのに与ってきた何かがどんな種類の犬の中にもあるとい うこ

とだ｡(450f.)

｢長い間にわたってうまく絶滅を免れるのに与ってきた何か｣とは自己保存の力である｡い

ったん成立したものは,それがどんな意味があるのかとい うこととは関係なく,それを支えて

いたはずの根拠がすでに消えてしまったとしても,自己保存の力によって延々と存続 し続ける｡
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いや,存続 させ るためにひたす ら努力がなされると言ったほ うがより正確だろ う｡哲学者や評

論家や文学者が躍起になって自分の ｢後継者｣を養成 し続けることが痛烈に皮肉られているの

である｡
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